MONTBLANC(万宝龙)银座本店

日本东京浅草地区酒吧

来源:日本娱乐网

  • 一城市和乡村

    城市是保护我们的堡垒,还是隔绝我们的牢狱?

    这个问题在我的脑海里盘旋了很久了,我一直没有明确的答案。按说像我这样愚笨的人,本不该自虐一样地去想这个只会让自己迷惑的问题。可是,我这人就是有个毛病,要是琢磨啥了,那就会钻牛角一样的执着。除非有了比较清晰的结论,否则,我知道自己是不会释然的。

    熊培云在《一个村庄里的中国》里说:"没有故乡的人寻找天堂,有故乡的人回到故乡。"

    甘地也说:"就物质生活而言,我的村庄就是世界;就精神生活而言,世界就是我的村庄。"

    他们的故乡是村庄,所以乡村是他们的精神归宿。我的故乡也在村庄,无论何时做梦,家就是小时候矮墙下的蔷薇花香。

    一说起城市,我相信大多数生活在其中的人都会露出厌烦的表情,说自己恨不得生活到乡村去。拥挤的街道,噪杂的人群,复杂的人际关系,都是我们想远离城市的理由。

    正因为如此,山清水秀的自然风光就成了我们内心的桃花源。虽然身不能至,也会时时梦里萦绕。

    可是有一个很奇怪的现象,既然大家都这样向往乡村的田园风光,为什么大多数的我们,象征性地去乡野游玩一番后,还是会急匆匆地回到城市?难道,我们只是嘴里说说,却早在内心将自己定位成了城市的一部分?

    几千年以来,因为贸易而聚居形成的城市,不断扩大着它的版图,在人类生活中越来越炫目,而乡村却逐渐缩小,成了被遗弃的后方。大学生毕业,大城市是他们的第一选择,因为这有利于他们事业的发展。大批的农村打工者涌向城市,因为这里有薪酬更高的就业机会。

    城市就是一个国家文明发展的中心。它提供给人舒适的生活和工作环境,便利的交通,完备的市政设施,丰富的娱乐享受,却也渐渐消磨了一个人的意志。让我们越来越依赖科技的发展,也在自然面前越来越脆弱。

    没有了自来水和电,一个城市简直就成了人间地狱。你没法吃饭,没法出行,也没法与外界联系。你的生活基本就昏天黑日了。但是在乡村,却不会有太大的问题,河流和湖泊提供了饮用水,没有电源,就在月光下早早入睡,生活照样平静。

    可是又一个问题来了,随着生活的现代化,我们渐渐丧失了很多生存的技能。不会造房子,不会种庄稼,也不会制造劳动工具。有人说这些我们现在不需要掌握,社会是一个互帮互助的机器,我们只要成为其中的一个链条就行。生活已经精细到了打个鸡蛋都有打蛋器来帮忙,而我们只需要使劲消费努力挣钱就得。

    但是不容忽视的是,因为人类对大自然破坏的太严重,自然灾害越来越频繁。如果面临自然灾害,我们如何保护自己?

    有人说,比起乡村里那些没有放置避雷针和防震措施的房子,城市里的房子应该更坚固一些。而且因为设施齐备,抵御自然灾害的能力要强很多。真是这样吗?城市可以作为我们抵抗灾害的堡垒吗?

    一次次地震,用血的记忆让我们明白。那些方格子一样的楼房,可以让人集体生活,也可以让人们集体死亡。

    北京是中国设施最齐备的城市了吧?可是今年的一场小水灾,就让我们的首都死掉七十多个人。这就更让人对城市产生怀疑。它貌似安全的外表下,到底藏了多少隐患?

    但是若让你舍弃城市的繁华,回到幽静的乡村,有几个人会愿意?

    我们的乡村,装载着乡音,乡土,乡情和古朴的生活。但是,很多人感叹:故乡真的回不去了。

    乡村的萧条和衰败是一个触目的事实,劳动条件的艰苦,医疗服务的落后,教育资源的匮乏,国家政策的歧视,都是很多人宁愿流浪它方也不愿意回到故乡的理由。

    故乡在我们的眼皮底下逐渐沦陷,早就习惯了丰富的物质生活的我们,徘徊在城市里,像个无魂的稻草人。回到乡村,却也难以适应闭塞的生活。

    于是,我们徘徊在城市和乡村之间,像钟摆一样摇摆不定。生活在城市,内心渴望着乡村。生活在乡村,却向往着城市。

    城市和乡村,哪一个才是我们真正的家园?

    二土地的意义

    荷尔德林说:"人类充满劳绩,但还诗意地栖居于大地之上。"

    大地,多么美好的字眼。山川河流,森林沼泽,沙漠冰川,都是大地的一部分。人类拥有和分享着这些资源,真有种地主一样的自豪感。

    说到家园,我更倾向于用土地这个词。土地,可以是耕耘的泥土,也可以是居住的房子。比起大地,土地更容易被我们触摸。

    几千年刀光剑影的历史,最终都是为了争夺土地。朝代更迭,土地却依然自由地躺在大地上。

    还是说几部电影吧,这样更具体。为什么总拿电影说事,是因为我觉得这种媒介比较容易引起共鸣。

    《乱世佳人》里的郝思嘉,站在塔拉庄园的废墟上发誓,只要有土地,自己就不会绝望。赛珍珠的《大地》里,王龙将所有的银钱都用来买地,因为土地最值钱最安全。《阿凡达》里潘多拉星球的人民,为了保卫自己的土地和入侵者展开了殊死搏斗。

    我还要说说刚看完的电影《赛德克巴莱》。

    这个名字挺忽悠人的,很西方,其实它是一部台湾影片。《塞德克巴莱》故事讲述的是一段波澜壮阔的真实历史。台湾岛被日本占据后,赛德克族被迫失去自己的文化与信仰,男人不能狩猎、女人不能编制。骁勇善战的赛德克族马赫坡社头目莫拉莫道,领着自己的族人,忍辱负重地被压迫了三十五年。到最后明白,唯有挺身为民族尊严而战,才能成为真正的赛德克人,于是决心带领族人循着祖灵之训示,夺回属于他们的猎场。

    在这个影片里,土地就是一个人的灵魂。失去了土地,人也就失去了最后的自由。

    我一直在想,我的土地在哪里?是这个几十平方米的房子吗?它只有70年的居住权。只是居住权,没有所属权。政府可以随时将它拆迁。而这短暂的居住权,是我们一家十几年辛辛苦苦积蓄的所得。如果有一天被强行拆迁,我有能力守得住自己的家园吗?

    我不想自焚,不想下跪,我要有尊严地守住自己的家园。可是,我有这样的权力和自由吗?

    美国的枪支自由购买一直被人诟病。不被废除的一个原因就是它可以用来保护自己。只要有人闯入自己的家园,任何人都可以击毙他来保卫自己的财产和人身安全。

    如果城市不能给我们家园,那么回到乡村,是不是就可以成为土地的主人?

    在农村,农民只有土地的承包使用权,也没有所属权。政府可以随时征用你的土地,用廉价的补偿将你迁到别的地方,失去了土地的农民,就像是无根的草,注定寂寞地枯萎。

    原来,普天之下,莫非国土。我们的家是风雨中的巢穴,随时可以被毁灭。

    原来,我们从来没有土地,没有自己的家园。我们有国,就是没有家。

    想到这里,我心底涌上的悲凉,就像是无边无际的雾,遮盖了一切。

    三城市的个性

    一个没有个性的人是毫无魅力的,那么一个没有个性的城市呢?

    走在北京的街头,你会在后海看到南京的秦淮河岸,漫步在丽江,会看到酒吧里宛如旧上海一样的纸醉金迷。一个个城市除了地理坐标的差异,几乎都是同一个生产线上的产品,高度一致。相似的高楼大厦,相似的霓虹车流。到处是麦当劳大叔的笑脸,和喜洋洋灰太狼的气球。

    而生活在城市里的人,迈着一样疲倦的步伐,在拥挤的人群中,拿着手机自娱自乐。表情,动作,思维,习惯,几乎也是高度的一致。

    看景不如听景,相见不如怀念。这是我每次走完一个城市后最直接的感受。

    重复的场景会让人昏昏欲睡,所以也不会有什么深刻的记忆。直到有一天,在扬州,从倦怠的情绪里探出头,忽然看到了马路上一排排郁郁葱葱的树。那些树很高,树叶呈圆形,我以前从来没有见到过。

    一问,原来是香樟树。有一个同名的电视剧我还看过。从此,对扬州的香樟树念念不忘,远胜过对瘦西湖和个园的记忆。

    原来,树木才是城市的灵魂。只要有郁郁葱葱的树木,一个城市就不会失去色彩。

    也就是从那天起,我开始留心每个城市的树木。杨柳,梧桐,合欢,龙槐,杜鹃,棕榈,这些树木就像是一个城市独特的名片,让我的旅行从此有了更细微的感动。

    去过好几次北京,几乎逛遍了所谓的名胜古迹,却总觉得没有感觉到这个城市真正的魅力。直到最后一次带着女儿,慢悠悠在北海公园划船。看到树荫下躺在草地上的外国人,与坐在亭子里的老北京人一样惬意。夕阳下老胡同里悠扬的京剧,与三里屯的劲歌热舞一样和谐。我忽然明白,这就是北京的魅力,它可以包容任何文化的存在。

    我对我以前对城市的误解开始感到歉意。原来,要了解一个城市,必须要深入它的内部,听听树木的声音,看看老百姓的生活。只有这样,你才能看到一个城市延续千年的个性。

    威尔.杜兰特在《世界文明史》的开篇中有一段特别好的话:

    "文明就像是一

分享到: 更多